adjete.com

Analyse d’une ambition. Le chanteur Youssou N’Dour a annoncé sa candidature à l’élection présidentielle sénégalaise. Depuis deux ans, il louvoyait. Youssou N’Dour, dans son boubou ciré de star planétaire, jouait tour à tour au futur président, au parrain des sociétés civiles, au manipulateur des foules extatiques, à l’arbitre des élégances politiciennes et au patron de presse influent.

Il avait dans un premier temps renoncé officiellement à une candidature déjà largement commentée dans les gazettes sénégalaises. «Je ne me présenterai pas. Si je le faisais, les Sénégalais mangeraient des pierres.» Il avait dit, il se dédit. Comme son adversaire, le chef d’État en exercice Abdoulaye Wade, qui longtemps avait repoussé l’hypothèse d’un troisième mandat et sera finalement en lice le 26 février prochain. Youssou au palais? Ultime tour de force d’un griot qui se voyait roi.


Youssou N’Dour a 52 ans. Il est un enfant béni de la Médina, l’un des quartiers les plus populaires de Dakar. Peu d’école mais une trajectoire artistique et humanitaire qui plaide pour lui. Lors de son annonce, sur sa propre chaîne de télévision, le chanteur a rejeté l’argument de son incompétence qui devrait encombrer sa campagne: «C’est vrai que je n’ai pas fait d’études supérieures, mais la présidence est une fonction et non un métier. J’ai fait preuve d’engagement, de rigueur et d’efficience à maintes reprises. A l’école du monde, j’ai beaucoup appris. Le voyage instruit autant que les livres.» Dans un pays où le premier président, Léopold Sedar Senghor, était un poète latiniste et où l’actuel se revendique «l’Africain le plus diplômé de son temps», difficile de dire si les miles de voyages autour du monde accumulés sur sa carte de crédit suffiront à convaincre l’électorat.


Même si la nouvelle de cette candidature n’a pas fait la première page des journaux sénégalais, reléguée souvent derrière la grève des transporteurs, la plupart d’entre eux prennent malgré tout au sérieux ce nouveau venu. Pour Amath Dansokho, renard sage de la politique dakaroise et ancien ministre septuagénaire, Youssou n’est absolument pas ridicule dans le rôle du présidentiable: «Quand je l’ai connu, il ne pouvait pas articuler une phrase en français. Mais il a fait beaucoup de progrès. Vous savez, cela fait longtemps qu’il est invité au G8, en tant qu’artiste bienfaiteur, alors que même le président Wade en est absent. Il a une expérience de la politique internationale. De toute façon, le pays est si déglingué que chacun a sa chance, même s’il ne va sans doute pas dépasser le premier tour.»

Le seul projet qui semble aujourd’hui fédérer l’essentiel de la classe politique au Sénégal, c’est celui de faire partir Abdoulaye Wade. Élu pour un premier mandat en 2000 en mettant fin à 40 ans de règne socialiste, le président est aujourd’hui un octogénaire népotique dont le régime ne cesse de se durcir. Fadel Barro, l’un des piliers du mouvement de contestation «Y’en a marre», accueille la candidature de Youssou comme toutes les autres: «Nous allons évaluer son programme et nous prononcer sur ses idées plutôt que sur son nom.» A titre personnel, il déplore la «désacralisation des institutions» que le régime de Wade a engagée. «Le président a fait croire que n’importe qui pouvait devenir n’importe quoi.» Géant du rap sénégalais, Didier Awadi se refuse à commenter la candidature d’un artiste que chacun considère au choix comme l’ambassadeur parfait de la culture sénégalaise ou un citoyen puissant dont il ne faudrait pas risquer la colère: «Il a le droit de se présenter. Encore faut-il un projet politique. La popularité n’est pas un gage de succès.»

Difficile de se figurer ce que Youssou N’Dour incarne au Sénégal. Depuis trente ans, sa voix accompagne la geste nationale. Il a été, pour les présidents successifs, une sorte d’allié objectif, griot impeccable aux louanges choisies – même pour Wade avant que des litiges autour d’une concession pour une chaîne de télévision n’obscurcissent une relation presque filiale. Youssou a créé des affaires à succès. Il a fait de la publicité pour presque toutes les marques d’importance dans le pays. Il a défendu des causes internationales, comme la lutte contre le sida ou le paludisme. Et surtout, il a réussi à mettre sur la carte ce pays sahélien.

En 1994, en duo avec Neneh Cherry, Youssou N’Dour était le premier artiste à mettre la langue wolof dans les oreilles du monde. A l’époque, l’Américaine Verna Gillis était sa productrice, elle se souvient d’un artiste au triomphe quasi messianique: «Il suffisait de se promener dans Dakar cinq minutes pour entendre la voix de Youssou. Je l’ai toujours vu comme un animal politique. Son premier disque s’appelait Nelson Mandela, il a souvent traité des questions sociopolitiques, comme dans sa chanson «Immigrés». Il a participé à des tournées mondiales pour le CICR ou Amnesty International. Il est engagé et articulé.»

Depuis que la plateforme d’opposition Bennoo n’a pas réussi à s’entendre sur un candidat unique, les annonces se multiplient ces derniers jours pour reprendre son siège à Abdoulaye Wade. Le journaliste Abdou Latif s’est lancé un instant, avant de se retirer faute d’argent: «L’éparpillement des voix n’est pas un vrai problème. Ce qu’il faut, c’est que Wade ne passe pas au premier tour. Ensuite, je suis convaincu que nous nous allierons tous contre lui pour le deuxième tour. Wade est incapable de mener cette campagne. Il a été évacué à Paris pour des raisons de santé. Il est gravement malade. Il nous faut du changement.» Agacé par une alternance politique ouverte il y a 11 ans et dont les résultats probants se font encore attendre, le peuple sénégalais pourrait être séduit par une option qui ne soit pas fondamentalement politique.

Hors des logiques partisanes, indemne des promesses non tenues et de la corruption massive qui touche tous les rangs de l’administration nationale, Youssou N’Dour joue sa partition. Celle d’un enfant prodigue, capable de chanter et de faire chanter. //////////Arnaud Robert

Le Vicomte de Valmont à la Marquise de Merteuil

Revenez, chère Marquise, revenez; Paris sans vous manque singulièrement de piquant. Que faites-vous, que pouvez-vous faire dans cette campagne reculée qui nous prive de vos attraits?

Tenez, gageons que vous n’y avez même pas été instruite des dernières aventures du Baron de Déessequaz. Quel balourd que cet homme-là! Souvenez-vous: il avait, dans le Nouveau Monde, brillé par ses talents d’argentier et nourri une renommée des plus flatteuses. La Cour n’attendait que son glorieux retour, sa fortune était faite. Las! Il réussit l’exploit de réduire à néant un si bel édifice. Et la cause de sa disgrâce, s’il vous plaît? Le troussage d’une domestique!

En vérité, mon amie, face à tant de gaucherie, je reste incrédule comme au premier jour: ce que ma main écrit, mon esprit peine à le concevoir. On m’explique qu’aux Amériques, l’honneur d’une femme de chambre vaut celui d’une marquise. A la bonne heure! En quoi cela empêche-t-il l’homme averti de trousser les marquises sans nuire à sa -réputation?

Mais j’abrège car jusqu’ici, l’affaire vous est connue. Voici la suite. Rentré à Paris en homme libre quoique humilié, M. de Déessequaz retrouvait peu ou prou une prestance. La Baronne a du bien, assez pour assurer à la maisonnée un train de vie et une fidèle compagnie. Au reste, l’on dit que des deux, c’est elle qui aspirait le plus ardemment aux honneurs de la Cour.

Mais voici que le scandale frappe de plus belle. D’abord, on a vu s’épancher, à la une des gazettes, la fureur de certaine demoiselle de Banon, une blonde à la bouche en bouton de rose dont la douceur apparente n’a d’égale que la rudesse qu’elle met à accabler notre homme; ce «cochon», ce «babouin» qui, profitant d’un entretien pourtant arrêté sous les auspices de la stricte moralité, a forcé sa pudeur, dit-elle, au point qu’elle n’a trouvé son salut que dans la fuite. Le piquant de l’affaire est que la scène s’est produite voici huit ans. La belle dit s’être tue par crainte du scandale, sur conseil de sa mère.

Mais l’outrage subi de nuit en nuit la hante…

La demoiselle réclame aujourd’hui justice. Elle risque fort à s’exposer ainsi et j’avoue que ce mélange d’audace et de fragilité éveille ma curiosité. Il faut que j’aille ausculter la créature d’un peu près. Au reste, la réconcilier avec la gent masculine serait un acte de pure charité. Je m’engage à me faire moine si je n’obtiens tout le contraire de notre babouin: la conclusion, sans les protestations.

Mais revenons au récit des exploits de M. de Déessequaz. Car je ne vous ai encore pas dit le plus fort. Après la demoiselle outragée, c’est le rabatteur de filles de joie qui achève de souiller la réputation de notre homme. Tout Paris se délecte ces jours des circonstances d’une affaire, dite «du Carlton», où il est question de maquereaux de haut vol, de leurs immanquables bons amis dans la police et d’une poignée de puissants amateurs de parties fines. Notre baron en est et devinez quels arguments il avance pour sa défense?

Concédant un penchant pour les soirées «libertines», il jure ses grands dieux que ses compères, grands ordonnateurs de ces voluptés collégiales, l’ont tenu dans l’ignorance de l’origine de leurs participantes. N’est-ce pas effroyable? Le pauvre croyait avoir affaire à d’honnêtes femmes du monde, aspirant au plaisir glorieux de se faire trousser par un si grand homme. Il n’a eu que des putains et ne s’est aperçu de rien, ce qui, soit dit en passant, ne fait que me renforcer dans ma conviction: les femmes d’esprit ne sont pas là où l’on croit.
Adieu, ma belle amie, et à très bientôt: il me tarde de rire avec vous des déboires de ce vieux débutant.


Paris, ce 20 décembre 20**

La Marquise de Merteuil au Vicomte de Valmont


Vous voulez rire, Vicomte, quand l’heure est à pleurer. Votre récit m’a mise de méchante humeur et je vous en veux de votre légèreté. Un monde s’effondre et vous riez. Rirez-vous encore quand je vous rappellerai que ce monde est le nôtre, et que nous sombrons de concert?

Ainsi, M. de Déessequaz se prétend «libertin». Quelle tristesse. Quelle imposture. Voyez à quoi ce mot-là est réduit. L’autre jour encore, dans la pauvre gazette qui abreuve cette campagne, une réclame vantait les charmes d’une auberge reconvertie dans la spécialité. La «soirée libertine» s’achète comme on achète, au marché, la livre de saucisse. Le bourgeois emmène là sa bourgeoise pour se désennuyer du spectacle de ses fesses, auxquelles il tient pourtant à rester marié. Ça veut de l’imprévu, mais pour Dieu! Ça ne souffre aucun risque.

Ou alors, ces tristes assemblées qualifiées de «coquines» voient parader des hommes comme votre baron: des notables à l’esprit de conquête ramolli par le peu de nécessité qu’ils rencontrent à l’exercer. Des rustauds qui confondent séduire et prendre, qui s’empiffrent de femmes jusqu’à l’indigestion et comptent sur leur prestige pour renouveler le garde-baiser.

Tenez, Vicomte, ce mot que je viens d’inventer, je vous le dédie. Je sais que le gourmet que vous êtes en fera un usage judicieux car en ces matières, notre philosophie s’accorde. Séduire est un art et rares sont ceux qui peuvent se flatter de le maîtriser. C’était vrai hier comme ça l’est aujourd’hui, mais au moins, dans le monde où nous avons brillé, abondaient les candidats à la virtuosité. Tandis qu’en ce jour funeste où je vous écris, les quelques maîtres restants ne trouvent plus d’apprentis.

«Libertin», dit-il. Quelle prétention. Sait-il seulement que la discrète confrérie que ce mot désigne jamais ne s’en réclame? Qu’elle met sa gloire à faire trembler l’édifice des bonnes mœurs, non à conforter celui du vice réglementé? Non, Vicomte, le Baron de Déessequaz n’est pas seulement maladroit. Il déshonore ceux à qui il prétend ¬ressembler.

Adieu, cher ami. Vous me pressez de revenir, mais tous vos arguments me persuadent de rester. Il n’est pire ennemi d’une femme que le soupçon d’être passée de mode. D’une femme, dis-je, mais vous, qu’en dites-vous?

Du château de…,
ce 22 décembre 20**